"她"城市 三个女人欲望之城

(图3)

巴黎：我的高跟鞋

尹丽川

自由作家。生于重庆。

1998年，毕业于法国ESEC电影学校。

一个女人，一生至少要逛一次巴黎！

能够把自己青年时光度过在巴黎的人，是幸福的！

一边溜达于巴黎的街道上，一边浏览着生活中的巴黎人，是何等赏心悦目的事情！                         ——爱默生（美国人）

“巴黎是一场没完没了的宴会，你来这里，就是为了看人，而它的存在，也只是为了让你看。你永远是一个生活的旁观者，在一场接一场的Fashion Show中、在和平咖啡馆里（Cafe de la paix）、你是一个过客，你不用提醒自己，这个城市也会用它特有的漫不经心提醒你，这是你来的目的，而生活，始终是在另外一个地方。”

“当年去巴黎的时候，我曾经想过永远也不会再回来了。”尹丽川坐在明黄色的沙发里，手指间的香烟燃着，停了一下说:“人年轻的时候总想去一个很远的地方，总是觉得生活在别处，或者生活在远方。我现在想，我的生活就在这里，在北京。就是因为走之前设想过巴黎，所以现在我已经不再假设什么了。”

到了巴黎的女人，也许什么都不用做，就已经实现了她们的一部分梦想。

美丽年代Belle Epoque

如果要认识巴黎，你一定要先认识一个词汇，它就是：美丽年代，法国人心里面的Belle Epoque。

“巴黎这座城市会吸引两种人，一种人是安静的。他们不喜欢打扰别人、也不喜欢被别人打扰。这符合了巴黎人的一种特质！另外一种人，就是非常虚荣的一群。在巴黎，虚荣不一定是贬义词。”

巴黎好像一个成熟女人，不是少女，也不是少妇。她是一个经历过一切繁华似锦，经历过一切享乐，看穿了一切时髦游戏的女人，所以举止就越发隐藏不露。

暧昧，弥漫在巴黎的大街小巷。

说巴黎人浪漫，浪漫在某种程度上意味着性解放。而目前巴黎还处于性解放的回潮当中，加之人们对艾滋病的恐惧，巴黎人在性行为上反而比较审慎了。现在的巴黎人，反而很少有那种突如其来的性关系。但是巴黎以前的味道还在，所以一切都成了红磨坊里的艳舞。看到巴黎，好像在看一场法国电影。心浮气躁的人会觉得法国电影很缓慢，但是暧昧本身就是非常缓慢的，需要人去用心思玩味。

蒙马特Montmartre

“巴黎到处都是艺术，到处都有可能会发生故事，当你游走在路上，肯定会有很多细微的感觉，但是，这些细微的感觉在生活里面又是不可能发生的。她很适合敏感的女人。所以现在很多女性导演，也愿意选择巴黎作为故事发生的地方。”尹丽川懒散地陷在沙发里面，这个房间都是明亮而温暖的橙色，窗外开始下雨了。

“巴黎人看到了我们，永远会抱着异国情调的眼光。这种文化上的不公平是永远存在的。他们会很奇怪我们在巴黎、或者在自己的国家，怎么能够很自然的生活，能够很得体的社交，而不是天天所谓的‘苦大仇深’？

在巴黎，我觉得并不幸福。当然，我其它的亚洲朋友非常喜欢巴黎。巴黎对于我来说，还是有一点局外人的感觉，但是我更愿意生活在生活里面。”

尹丽川:“我不是非要不可的人，因为当时去巴黎非常顺利，所以就去了。我在巴黎三年，除了对1998年世界杯印象比较深刻，还有就是戴安娜车祸的时候。因为很少看到巴黎人除了游行，会那样激动的聚在一起。戴安娜去世的时候，巴黎人都非常伤心。她符合巴黎人一切的审美标准，包括她的死亡。

“我有一个韩国的女朋友，她非常热爱巴黎，愿意永远留在这个城市里面。我也问过她原因，大概是因为韩国对于女性还是非常保守的，她回国以后要嫁人，结婚之后是固定的生活，她再不会有像在巴黎一样自由的生活了。所以，她热爱巴黎。但是对于我来说，在北京，自由是很唾手可得的事情。每天，会有很多打动我的事情和打动我的人。所以，我并不稀罕巴黎的自由。最重要的是，你周围的人和你的气质很契合，生活才会觉得舒适。”

巴黎是一个欲望挂钩，身在巴黎之外，巴黎的欲望是浮于表面的,是长筒袜、红指甲和大腿舞。现在不是了。巴黎的欲望在它的内心里面，在它的体面底下。身在巴黎，做局外人也好,做局内人也好，看客永远无法融入这片暧昧深处。这就是巴黎和其他城市的区别。它就是永远固守着自己最隐私的一面。没落的时代里面，还是用妥帖的面孔包裹高贵的架子。